




Itamar Vieira Junior. Torto arado. São Paulo: Todavia, 2019. 264p. 
 
Enquanto produto cultural que se abre para múltiplas formas de abordagem, o 
texto literário não convida apenas à pura fruição estética experimentada por um 
determinado público leitor, mas também dá margem para que esse mesmo conjunto 
de receptores seja capaz de problematizar e, consequentemente, questionar a realidade 
ali representada. Torna-se possível, assim, à experiência estética, fundamentada na 
relação dialética entre obra e leitor, apresentar todo o seu potencial como meio de 
acesso aos mais diversos mundos ficcionais. Nessa linha de reflexão, o hermeneuta 
alemão Hans-Georg Gadamer afirma que “o encontro com uma grande obra de arte é 
sempre [...] como um diálogo frutífero, um perguntar e responder ou um ser 
indagado e precisar responder – um verdadeiro diálogo junto ao qual algo veio à tona e 
‘permanece’” (Gadamer, 2010, p. 101). 
Diálogo altamente profícuo que o escritor baiano Itamar Vieira Junior
1
 propõe 
com o seu premiado romance Torto arado
2
. Publicado originalmente em Portugal, em 
2018, pela editora LeYa, após vencer concurso literário lançado por tal casa editorial, o 
livro só viria a ser editado no Brasil no ano seguinte pela Todavia. Uma vez em terras 
brasileiras, conquistou dois dos principais prêmios literários nacionais, a saber, o 
Jabuti e o Oceanos, ambos em 2020. E o enorme sucesso obtido junto a leitores e 
críticos brasileiros em fins do ano passado não é gratuito, uma vez que Torto arado se 
evidencia como um texto fundamental para refletirmos sobre assuntos de extrema 
relevância para o nosso país, tais como racismo, preconceito, desigualdade social e 
                                                                 
1
 Nascido em 1979, na cidade de Salvador, Bahia. Graduado em Geografia, com doutorado em estudos 
étnicos e africanos pela Universidade Federal da Bahia. Previamente à publicação de Torto arado, 
lançou dois livros de contos, Dias (2012) e A oração do carrasco (2017). Atualmente, além de se dedicar 
ao ofício de escritor, atua como servidor público do Instituto Nacional de Colonização e Reforma 
Agrária (INCRA). 
2
 Como influências para a redação do romance, Vieira Junior cita autores como Graciliano Ramos, Jorge 
Amado, Rachel de Queiroz, Clarice Lispector, Carolina Maria de Jesus, Machado de Assis, Raduan 
Nassar e Lima Barreto. A propósito, cf. Oliveira (2021) e Souza (2020). 
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exploração do trabalho. Além disso, sua importância só cresce no momento em que se 
leva em conta a presença de certa onda conservadora que atinge o Brasil atualmente. 
Concretiza-se, portanto, o processo indicado acima por Gadamer, na medida em que, 
ao propormos questões ao discurso ficcional, este, por sua vez, nos convoca para que 
respondamos e nos posicionemos diante de demandas inerentes à representação 
simbólica da realidade por ele representada. 
Ambientada no sertão baiano, a ação de Torto arado centra-se majoritariamente 
na história da família das irmãs Bibiana e Belonísia, com destaque para o 
relacionamento que ambas passam a construir após um acidente de infância com uma 
faca, o qual marca de maneira indelével as suas respectivas trajetórias de vida. 
Estruturalmente, o romance apresenta-se dividido em três partes, as quais, por seu 
turno, são narradas por três instâncias narrativas diferentes. A primeira, “Fio de corte”, 
relata os eventos sob o ponto de vista de Bibiana; a segunda, “Torto arado”, o faz 
recorrendo à experiência de Belonísia; e a terceira, “Rio de sangue”, exibe como 
narradora uma figura essencial para a tradição mística afro-brasileira, uma velha 
encantada.  
Paralelamente aos acontecimentos inerentes à existência das personagens 
principais, o enredo não deixa de destacar as distintas histórias de vida que povoam a 
fazenda de Água Negra e da região da Chapada Diamantina, as quais, sob diferentes 
matizes, influenciam e, ao mesmo tempo, sofrem influência dos atos praticados pelas 
irmãs. Igualmente relevante é a representação de problemas sociais característicos de 
um Brasil no qual ainda imperam relações de trabalho semi escravagistas, como se 
pode perceber pela leitura do trecho a seguir:  
 
Quando deram a liberdade aos negros, nosso abandono continuou. O povo vagou de terra em 
terra pedindo abrigo, passando fome, se sujeitando a trabalha por nada. Se sujeitando a 
trabalhar por morada. A mesma escravidão de antes fantasiada de liberdade? Não podíamos 
construir casa de alvenaria, não podíamos botar a roça que queríamos. Levavam o que podiam 
de nosso trabalho. Trabalhávamos de domingo a domingo sem receber um centavo. O tempo 
que sobrava era para cuidar de nossas roças, porque senão não comíamos. Era homem na roça 
do senhor e mulher e filhos na roça de casa, nos quintais, para não morrerem de fome. (Vieira 
Junior, 2019, p. 220) 
 
Nesse sentido, o fazer literário de Vieira Junior em Torto arado caracteriza-se 
como uma proposta de literatura em que a ênfase na “experiência subjetiva não ignora 
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a turbulência do contexto social e histórico” (Schøllhammer, 2011, p. 15-16). Diante 
disso, o romance retrata e problematiza em seu âmago diferentes temas, os quais, 
quando em contato com o horizonte de expectativas dos leitores, podem auxiliá-los 
em uma melhor compreensão e interpretação da obra em questão.  
Elemento vital para a organização narrativa de Torto arado, a memória
3
 
qualifica-se não somente como mecanismo de contextualização do passado das 
personagens, mas também como forma de os indivíduos refletirem sobre suas ações 
pretéritas e presentes, podendo, assim, posicionar-se frente ao mundo em que 
habitam. O processo memorial, no qual as representações de experiências pessoais e 
coletivas de outrora estão em inextricável relação, pode ser compreendido como “uma 
reconstrução continuamente atualizada do passado [...]”, conforme propõe Candau 
(2014, p. 9). Tal reconstrução não deve ser confundida com recriação, uma vez que a 
experiência recordativa apenas recria os efeitos de episódios do passado na consciência 
do sujeito que rememora. Além disso, o ato de lembrar opera uma profunda conexão 
entre passado e presente, haja vista a manifestação das imagens-lembranças (Bergson, 
1999) no tempo presente estarem subordinadas aos desígnios atuais dos indivíduos e 
das sociedades. 
As duas primeiras partes do romance, por exemplo, apresentam-se organizadas 
justamente por meio do discurso memorial, na medida em que narram distintos 
acontecimentos ocorridos nas trajetórias de vida de Bibiana e Belonísia, 
respectivamente. Deriva daí uma espécie de interrelação de imagens-lembranças, na 
medida em que determinados episódios são recordados por ambas, como é o caso do 
acidente com a faca de cabo de marfim da avó Donana, batizado de “evento” (p. 13). 
Bibiana, com pouco mais de sete anos, rememora o intenso e longevo fascínio 
despertado pelo instrumento. Observe-se: “E no meio das roupas mal dobradas e 
arrumadas havia um tecido sujo envolto no objeto que nos chamou a atenção, como se 
fosse a joia preciosa que nossa avó guardava com todo seu segredo” (p. 15).  Belonísia, 
na época contando seis anos, recorda com igual encanto a descoberta da faca. Veja-se: 
“Um brilho que se revelou de agouro, que se apossou de nossos olhos e nos fez 
                                                                 
3
 Às críticas que se possa fazer em relação ao grau de confiabilidade da faculdade mnemônica e sua real 
eficácia frente aos sujeitos que recordam, importa registrar, juntamente com Ricoeur (2007, p. 40), que, 
“se podemos acusar a memória de se mostrar pouco confiável, é precisamente porque ela é o nosso 
único recurso para significar o caráter passado daquilo de que declaramos nos lembrar.”  
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esquecer o mundo e os perigos que todos diziam ter os objetos afiados, ‘cuidado com 
o fio de corte’, nos levando por fim ao evento que atingiria nossa inocência para 
sempre” (p. 124). Somada à fascinação está a tentativa das irmãs em decifrar o segredo 
inerente ao punhal.  
Destacam-se, ainda, duas situações que revelam o papel creditado à memória 
na obra em questão. Primeiramente, Bibiana, ao refletir sobre a influência de Donana 
sobre sua vida e da irmã, reconhece a importância que as recordações tinham para a 
avó, conforme atesta o excerto a seguir: “[Donana] não gostaria de ter que se desfazer 
de suas lembranças por completo, porque a mantinham viva. Davam sentido ao que 
lhe sobrara dos dias [...]” (p. 27). Esse é o sentimento que as irmãs iriam 
eventualmente conhecer no momento em que optam por rememorar acontecimentos 
decisivos de suas vidas. Em segundo lugar, Belonísia, em certa altura de sua 
experiência recordativa, se dá conta do quão relevante o seu relato memorial poderia 
ser para as gerações futuras, situação que nos possibilita pensar em uma 
interdependência entre passado, presente e futuro. Observe-se: “Se soubesse que tudo 
que se passa em meus pensamentos, essa procissão de lembranças enquanto meu 
cabelo vai ser tornando branco, serviria de coisa valiosa para quem quer que fosse, 
teria me empenhado em escrever da melhor forma que pudesse” (p. 170). O uso do 
futuro do pretérito do indicativo é significativo aqui, tendo em vista que a narradora 
não empreendeu de fato tal ação, porém, considera-a como essencial no terreno das 
possibilidades. O simples fato de refletir sobre o assunto indica a transformação pela 
qual a personagem passa com o decorrer do tempo – torna-se uma contumaz leitora, 
adquirindo a capacidade de pensar de forma abstrata, por exemplo. Portanto, ao 
rememorarem acontecimentos de suas vidas, as netas de Donana repensam e 
ressignificam os episódios de outrora, atualizando-os no presente.  
O acidente com a faca permite a reflexão em torno de um tema de grande 
importância para a estrutura narrativa de Torto arado, a questão da identidade. Estado 
construído socialmente, a identidade manifesta-se enquanto categoria central para a 
constituição do relacionamento entre Bibiana e Belonísia. Após descobrirem o 
fascinante objeto, as irmãs são tomadas pelo desejo de sentir o gosto do metal. Como 
consequência de tal ato, acabam se ferindo com a passagem da lâmina pelas suas bocas. 
Bibiana fere-se de forma leve, ao passo que Belonísia perde boa parte de sua língua, 
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fato que a deixa privada do dom da fala. Instaura-se, assim, uma verdadeira simbiose 
entre elas, na medida em que, pouco depois do “evento”, “uma teria que falar pela 
outra. Uma seria a voz da outra” (p. 23). Desse modo, as responsabilidades ficam 
claramente definidas: caberia à que emprestaria a voz, “percorrer com a visão os sinais 
do corpo da que emudeceu”, ao passo que esta “teria que ter a capacidade de transmitir 
com gestos largos e também vibrações mínimas as expressões que gostaria de 
comunicar” (p. 23-24). Superadas as dificuldades iniciais desse gesto fraternal de 
sobrevivência, o passar dos anos evidencia a consolidação de tal comportamento, 
conforme relata Bibiana. Veja-se: “[...] esse gesto se tornou uma extensão das nossas 
expressões, até quase nos tornarmos uma a outra, sem perder a nossa essência” (p. 24).  
Nesse sentido, as identidades de Bibiana e Belonísia podem ser lidas de acordo com a 
proposta teórica de Stuart Hall, uma vez que “as identidades não são nunca unificadas; 
[...] elas são, na modernidade tardia, cada vez mais fragmentadas e fraturadas; [...] elas 
não são, nunca, singulares, mas multiplamente construídas ao longo de discursos, 
práticas e posições que podem se cruzar ou ser antagônicos” (2000, p. 108). E é 
precisamente no cruzamento entre discursos, práticas e posições traduzidos pelas 
ações mais simples do dia a dia na fazenda de Água Negra que as identidades de ambas 
vão sendo instituídas e desenvolvidas. Ouçamos mais uma vez Bibiana:  
 
Foi assim que me tornei parte de Belonísia, da mesma forma que ela se tornou parte de mim. 
Foi assim que crescemos, aprendemos a roçar, observamos as rezas de nossos pais, cuidamos 
dos irmãos mais novos. Foi assim que vimos os anos passarem e nos sentimos quase siamesas 
ao dividir o mesmo órgão para produzir os sons que manifestavam o que precisávamos ser. (p. 
24) 
 
O compartilhamento do “mesmo órgão” permite que Belonísia possa 
comunicar-se, dado que não possui condições para tal. A língua de Bibiana assume, 
por um lado, importante função prática, na medida em que expressa “em sons [...] as 
palavras que Belonísia evitava dizer por vergonha dos ruídos estranhos que haviam 
substituído sua voz” (p. 87); por outro lado, ganha relevante função simbólica, po is 
permite à jovem sem voz a possibilidade de poder exprimir-se pela voz de outrem, 
mitigando as agruras impostas pelo inevitável silenciamento. Segundo Bibiana, “era a 
língua [...] que por inúmeras vezes a havia libertado da prisão que pode ser o silêncio” 
(p. 87). Tal situação torna visível a importância da linguagem na vida dos indivíduos, 
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como indica Chris Weedon: “It is in the process of using language – whether as 
thought or speech – that we take up positions as speaking and thinking subjects.”
4
 
(2006, p. 126). Logo, as escolhas que fizeram em suas trajetórias de vida motivadas por 
esse laço indissociável atuam como significativos mecanismos de definição identitária.  
A representação da identidade num texto ficcional do porte de Torto arado 
contempla diferentes formas de identificação, que transcendem a esfera da 
subjetividade. De acordo com Woodward (2000, p. 31), “a etnia e a ‘raça’, o gênero, a 
sexualidade, a idade, a incapacidade física, a justiça social e as preocupações ecológicas 
produzem novas formas de identificação”. Sendo em sua ampla maioria descendentes 
de escravizados africanos a quem não foi dado condições de ascender socialmente, os 
habitantes de Água Negra sofrem com a discriminação racial, a falta dos direitos mais 
básicos, como a posse da própria terra cultivada, a exploração de seu trabalho na roça, a 
ausência de ensino adequado, enfim, uma série de desigualdades que privam os 
indivíduos de melhorarem suas vidas. Apesar do sofrimento que lhes é imposto pelos 
donos do poder, nota-se que não esmorecem diante das dificuldades, seja estas quais 
forem. Por exemplo, ainda que severamente castigados pela estiagem, não deixam de 
compartilhar os alimentos, como fica claro nas seguintes palavras de Belonísia: “[...] 
aqui era assim desde o princípio, uma mão lavava a outra. [...] Então, o coração 
mandava dividir o que tínhamos, e por isso sobrevivíamos às piores dificuldades” (p. 
151). A velha encantada, ao observar as ações da irmã de Bibiana  e de sua gente, 
corrobora tal entendimento coletivo de solidariedade alicerçado nas agruras do 
cotidiano. Observe-se: “Sofrer, esse sentimento difícil de exprimir e rejeitado por 
todos, mas que a unia de forma irremediável a todo seu povo. O sofrimento era o 
sangue oculto a correr pelas veias de Água Negra” (p. 247). É interessante ressaltar, 
ainda, que a presença de uma encantada como narradora-personagem da terceira parte 
do romance avaliza a relevância do elemento religioso para a constituição da narrativa, 
uma vez que tal instância representa a religião como importante forma de manter a 
memória coletiva (Halbwachs, 1990) viva e atuante, como se pode visualizar, por 
exemplo, através da existência de manifestações espirituais e religiosas – as noites de 
jarê – comandadas pelo pai das irmãs, Zeca Chapéu Grande. 
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 “É no processo de uso da linguagem – como pensamento ou discurso – que nós adotamos posições 
como sujeitos da fala e do pensamento.” [tradução nossa] 
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Embora estejam à mercê do intenso preconceito imposto pela dominação do 
homem branco, os residentes de Água Negra e região mostram-se corajosos e capazes 
de falar por si mesmos, manifestando uma invejável capacidade de ajustamento às 
mais diversas situações. Veja-se um trecho: “Foi a nossa valência poder se adaptar, 
poder construir essa irmandade, mesmo sendo alvos da vigilância dos que queriam nos 
enfraquecer” (p. 178-179, grifo nosso). Inerente a esse processo está a narrativa 
propagada pela classe dominante que visa a diminuir e, até mesmo, a anular a presença 
do negro. Para isso, erige um discurso alicerçado em uma imagem totalmente negativa 
do afrodescendente, como se este fosse uma ameaça danosa às relações sociais e ao 
bem-estar da comunidade branca, incutindo, assim, um sentimento de aversão e ódio 
a priori. Como lembra Schwarcz (2019, p. 40), “faz parte dos discursos conservadores 
ignorar e desautorizar demandas das minorias que lutam por mais direitos; direitos 
inalienáveis à sua condição de cidadãos.” Conforme o relato de Belonísia, tratava-se de 
uma espécie de “medo de que não gostassem de você, do que fazia, que não gostassem 
do seu cheiro, do seu cabelo, de sua cor. Que não gostassem de seus filhos, das 
cantigas, da nossa irmandade” (p. 178). Em suma, aos donos do poder deve ser 
creditada não apenas a exploração do trabalho e o sofrimento dele decorrente, mas 
acima de tudo uma exacerbada discriminação no campo simbólico – a violência 
simbólica teorizada por Pierre Bourdieu e Jean-Claude Passeron (1975) –, uma vez 
que almejar o cancelamento de um grupo étnico em sua totalidade qualifica-se como 
uma das mais atrozes vilanias existentes
5
. 
Buscando reverter esse processo altamente discriminatório, o primo e futuro 
marido de Bibiana, Severo, decide lutar pelos direitos de seu povo, em um incessante 
trabalho de despertar a consciência de sua gente para os problemas que os afligem. 
Bibiana, após o assassinato do esposo, toma para si tal ação, proferindo um apaixonado 
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 Registre-se, ainda, a naturalização da dominação do branco sobre o negro, circunstância na qual a 
própria identidade precisa ser ocultada para que se possa garantir a sobrevivência. Observe-se um 
trecho: “Miúda e o povo daqui não diziam que eram pretos. Pretos não eram bem-vistos, tinham que 
deixar a terra. Então dizia que era índia. Os outros diziam que eram índios. Índio não deixava a terra. 
Índio era tolerado, ninguém gostava, mas as leis protegiam, era o que pensavam” (p. 223). Percebe-se, 
aqui, a preocupação constante com a posse da terra, em ser dono do próprio espaço. Corolário disso é a 
representação no romance do apreço e do amor pela terra evidenciado pelos moradores de Água Negra. 
A presença da epígrafe de Lavoura arcaica (1975), de Raduan Nassar, igualmente sugere o forte vínculo 




discurso no qual intenta conscientizar os moradores de Água Negra (cf. p. 217-222). E 
é precisamente Bibiana quem sintetiza todo o orgulho que significa pertencer à  
identidade negra. Leia-se: “Disse que era quilombola. Escutou que ninguém nunca 
havia falado sobre quilombo naquela região. ‘Mas a  nossa história de sofrimento e luta 
diz que nós somos quilombolas’” (p. 256). Tais empreendimentos revelam toda a 
força que a etnia negra possui para lutar pelo que é seu de fato, minando, desse modo, 
o discurso racista que, infelizmente, ainda se faz presente na sociedade brasileira. 
Torto arado apresenta-se, assim, como uma obra profundamente necessária 
para pensarmos o Brasil de hoje sob o ponto de vista da ficção, devido a capacidade sui 
generis que o texto literário possui de representar a realidade da qual somos parte. 
Embora questões como racismo, discriminação, preconceito e desigualdade social 
estejam sempre na ordem do dia, sendo constantemente debatidos, ocorre um 
processo, por vezes inconsciente por parte da sociedade, de minimização e, até 
mesmo, de apagamento de tais problemas cada vez mais espinhosos. Nesse sentido, 
Itamar Vieira Junior, com o seu Torto arado, demonstra com grande domínio de 
expressão a linha de força intrínseca à literatura que objetiva dar voz aos esquecidos e 
silenciados pela história. A obra de arte literária, segundo tal perspectiva, “segue 
itinerários que margeiam e ultrapassam as barreiras das interdições, que levam a dizer 
aquilo que não se podia dizer, a uma invenção que é sempre uma reinvenção de 
palavras e histórias recalcadas na memória coletiva e individual” (Calvino, 2006, p. 
208). 
Por conseguinte, a leitura de um romance da envergadura de Torto arado, 
pautado sob a égide da resistência a quaisquer discursos totalizantes e discriminatórios, 
convida o leitor a continuar acreditando na humanidade, a nutrir sentimentos de 
empatia e amor pelo próximo e, é claro, a ter esperança “na luta que pode ser a vida 
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